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cumentare la loro vita insieme, che ruotava attorno al locale The Other 
Side. Questi lavori vengono presentati alla sua prima personale tenu-
tasi nel 1973 a Project, Inc. di Cambridge, Massachusetts. Nello stes-
so periodo Goldin decide di approfondire il suo lavoro frequentando la 
scuola del Museum of Fine Arts, dove apprende la storia della fotogra-
fia. Trasferitasi nella comunità queer di Provincetown per un periodo 
sabbatico, Goldin non ha accesso a una camera oscura per sviluppare 
e stampare le immagini. È allora che inizia a lavorare con le diapositive 
per presentare il suo lavoro, un approccio che diventa ben presto la 
sua pratica principale.

Durante l’ultimo anno di scuola Goldin riceve una borsa di studio 
all’estero e si reca a Londra, dove ritrae gli skinhead – le “teste 
rasate” della subcultura giovanile – insieme al nascente movi-
mento punk, realizzando il primo importante lavoro a colori. 
Dopo la laurea, ritorna a New York nel 1978, dove immortala mo-
menti trascorsi con amici e amanti nei club e nei locali, nei cine-
ma underground e nel suo appartamento a Bowery. Come ap-
punti in un diario, le fotografie nascono da un impulso personale 
per fermare nel tempo momenti fugaci, esprimendo un profondo 
desiderio di restituire l’essenza emotiva della vita quotidiana. 
Come afferma l’artista: «Per me scattare una fotografia non è un 
distacco. È un modo per toccare qualcuno, una carezza. Penso 
che si possa davvero dare alle persone un accesso alla propria 
anima». A partire da queste esperienze e relazioni, Goldin inizia a 
lavorare al primo grande slideshow intitolato The Ballad of 
Sexual Dependency (1981-2022), che condensa immagini delle 
sue relazioni negli anni, raccontando storie di intimità, violenza, 
identità di genere, amore e perdita. Composta da diapositive in-
serite manualmente dall’artista nel proiettore, l’opera è accom-
pagnata da una colonna sonora eterogenea che include oltre 30 
canzoni. Il lavoro è stato costantemente rieditato e aggiornato 
nel corso degli anni, evolvendo in una presentazione multimedia-
le di circa 700 diapositive. L’artista sperimenta con ritmo, durata 
e suono, rendendo le immagini più simili all’esperienza filmica. 
Goldin ricorda: «Il punto è quello che ho fatto con le foto. È come 
realizzare un lavoro cinematografico a partire da immagini stati-
che, e credo che la mia abilità risieda nel montaggio». Proiettata 
in un primo momento nei nightclub e in occasione di incontri pri-
vati, l’opera è stata poi inclusa nella rivoluzionaria mostra “Times 
Square Show” del 1980 a New York. Radicale e organizzata da 

L’artista

Nan Goldin (Washington D.C., Stati Uniti, 1953; vive e lavora a New 
York) è una delle artiste più significative della nostra epoca. Per decen-
ni, il suo approccio profondamente intimo al racconto ha avuto un for-
te impatto sulla fotografia contemporanea e sulla cultura visiva. Dal 
1979 a oggi Goldin ha prodotto numerosi slideshow – proiezioni di dia-
positive composte da migliaia di immagini, in cui cattura istantanee di 
vita privata, dei suoi amici, di eventi di famiglia – esplorando temi che 
spaziano dall’infanzia all’identità, dalla violenza alla dipendenza. Crude 
e dalla forte carica emotiva, le sue storie sono racconti universali di 
amore e perdita che continuano a coinvolgere intensamente genera-
zioni di spettatori.

Goldin cresce nella periferia di Boston in una famiglia ebrea con 
quattro figli, di cui lei è la più piccola. A quindici anni si trasferisce 
in una comune e frequenta la Satya Community School a Lincoln, 
in Massachusetts, un’istituzione alternativa ispirata alla filosofia 
educativa progressista della Summerhill School in Inghilterra, 
nota per i metodi anticonvenzionali che offrivano agli studenti la 
libertà di decidere se frequentare o meno le lezioni. Quando gli 
insegnanti del Massachusetts Institute of Technology (MIT) rie-
scono a ottenere una donazione di Polaroid per la Satya, Goldin 
diventa la fotografa della scuola. A sedici anni acquista la prima 
macchina fotografica e inizia a sperimentare con la pellicola in 
bianco e nero. Uno dei primi soggetti – e tra le prime persone 
con cui collabora nella camera oscura mentre sviluppa un ap-
proccio più consapevole al medium – è il compagno di classe e 
fotografo David Armstrong. Entrambi appassionati di film, fre-
quentano le sale cinematografiche quasi quotidianamente, come 
ricorda Goldin: «Andavamo all’Harvard Film Archive a vedere 
film con Marlene Dietrich e Marilyn Monroe, tutti i lavori di 
Douglas Sirk, di Joan Crawford e Bette Davis – le dee di Hol-
lywood da cui eravamo ossessionati. Ho visto tante produzioni 
europee: Michelangelo Antonioni, Robbe-Grillet e Jacques Ri-
vette. Sin dall’adolescenza mi hanno influenzato molto anche i 
film di Andy Warhol. Ho assorbito il cinema così profondamente 
che il mio lavoro ne è stato inevitabilmente influenzato». 

Terminati gli studi alla Satya, all’inizio degli anni settanta Goldin si tra-
sferisce a Boston insieme a un gruppo di drag queen. Qui inizia a do-
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artisti, la mostra riuniva oltre 100 personalità tra registi, artisti vi-
suali e musicisti indipendenti, dando loro la possibilità di prose-
guire la propria pratica al di fuori delle istituzioni culturali e por-
tando l’attenzione del pubblico su temi come l’emarginazione 
urbana, la cultura street e l’identità sociale nella New York dell’e-
poca. Dopo le prime esposizioni, The Ballad inizia a essere pro-
iettata nei cinema indipendenti negli Stati Uniti e in Europa. Nel 
1985 viene esposta a New York alla Whitney Biennial, allargando 
il suo pubblico al contesto istituzionale.

Alla fine degli anni ottanta, le persone a lei vicine e la comunità che fre-
quenta vengono decimate dall’epidemia di AIDS. Facendosi carico di 
un senso collettivo di dolore ed emergenza, l’artista collabora con 
gruppi come ACT UP e Visual AIDS. Nel 1989 organizza la mostra 
“Witnesses: Against Our Vanishing” presso l’Artist Space a New York. 
È la prima esposizione sull’AIDS che riunisce opere di artisti che con-
vivono con l’HIV e di altri che, prima di morire, hanno elaborato la ma-
lattia attraverso l’arte. Il progetto include, tra gli altri, opere di David 
Armstrong, Peter Hujar, Greer Lankton, David Wojnarowicz. Nel pic-
colo catalogo della mostra compare un testo lucido e feroce di David 
Wojnarowicz che denuncia che cosa significa convivere con l’AIDS di 
fronte all’inerzia politica, suscitando un acceso dibattito. Con le foto-
grafie e l’attivismo, Goldin restituisce l’impatto politico ed emotivo del-
la pandemia, ritraendo una generazione segnata dalla perdita. 

The Ballad è il fulcro della pratica di Goldin e, fino a quel momen-
to, il suo unico slideshow. Nei primi anni novanta l’artista inizia 
però a sperimentare altre modalità di narrazione che presenta 
poi in occasione della retrospettiva “I’ll Be Your Mirror” al Whit-
ney Museum of American Art di New York nel 1996. Lo stesso 
anno collabora con il regista inglese Edmund Coulthard al film 
I’ll  Be Your Mirror (1996), commissionato dalla rete televisiva 
BBC: un’indagine autobiografica sul suo lavoro accompagnata 
da interviste ai soggetti degli scatti e ai suoi amici. Gli anni duemi-
la sono caratterizzati da importanti mostre nelle maggiori istitu-
zioni europee e da nuove opportunità di viaggio, che ampliano il 
suo repertorio. Nel 2010 il Musée du Louvre di Parigi offre a 
Goldin un’occasione unica: fotografare l’intera collezione nel cor-
so di otto mesi. Da questa esperienza nascono centinaia di scatti 
di capolavori, che l’artista ha poi montato insieme a ritratti ese-
guiti negli anni. Il risultato è Scopophilia (2010), uno slideshow 

che indaga il desiderio e il suo legame con lo sguardo, evolutosi 
in Stendhal Syndrome (2024), che approfondisce la sensazione 
travolgente che l’arte può suscitare.

I rapporti personali di Goldin e il senso di comunità continuano ad am-
pliarsi anche grazie ai numerosi viaggi in Asia ed Europa – inclusa l’Ita-
lia, in particolare Napoli – e ai periodi in cui vive a Parigi, Berlino e Lon-
dra. Se gran parte dei fotografi e dei registi assumono il ruolo di 
osservatori all’interno delle realtà che esplorano, il suo lavoro è il risul-
tato dell’esperienza diretta. Facendo uso di tecniche poliedriche come 
diapositive, film, libri, curatela e attivismo, l’artista racconta storie che 
non sempre vengono narrate o ascoltate, dando forma a una produ-
zione che scaturisce dalla necessità umana di condividere le esperien-
ze e di dare voce agli altri. 

L’esperienza con la crisi dell’AIDS spinge l’artista a fondare nel 
2017 il gruppo di azione diretta P.A.I.N. (Prescription Addiction 
Intervention Now, Prescrizione dipendenza intervento ora), che 
si concentra su un’epidemia contemporanea: l’emergenza dell’o-
verdose da farmaci. Sin dalla fine degli anni ottanta, infatti, il con-
sumo di oppioidi sotto prescrizione medica è aumentato vertigi-
nosamente a causa di un marketing aggressivo e poco etico. 
Questi medicinali rappresentano un ingente profitto per le gran-
di case farmaceutiche, che spesso minimizzano la dipendenza e 
le morti che essi causano, con un numero di decessi in costante 
aumento in tutto il mondo. P.A.I.N. è riuscito a convincere i musei 
a riconoscere il proprio rapporto con quel denaro e a far rimuo-
vere dalle sale il nome dei Sackler, la famiglia proprietaria di una 
delle società farmaceutiche coinvolte, nota per le cospicue dona-
zioni ai musei. Goldin ha inoltre collaborato con il gruppo indi-
pendente OxyJustice, che ha seguito la vicenda dei Sackler in tri-
bunale per bancarotta, conclusasi con la condanna a un 
risarcimento di sei miliardi di dollari. 

Oggi continua a battersi contro la stigmatizzazione legata all’uso delle 
droghe e, per accendere i riflettori sulla devastante crisi degli oppioidi, 
ha collaborato con la regista Laura Poitras durante la campagna che 
ha portato alla realizzazione del film Tutta la bellezza e il dolore (2022), 
insignito di un Leone d’oro alla 79ma Mostra del cinema di Venezia e 
candidato agli Oscar. Parallelamente, Goldin utilizza la propria piatta-
forma anche per sostenere la lotta per la libertà della Palestina.
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La mostra 

“This Will Not End Well” è la prima grande mostra dedicata al lavo-
ro di Nan Goldin come filmmaker e artista multimediale. Il progetto 
nasce dalla collaborazione tra l’artista e Fredrik Liew, capo curatore 
del Moderna Museet di Stoccolma, dove la mostra ha inaugurato nel 
2022. L’esposizione è stata in seguito presentata allo Stedelijk 
Museum di Amsterdam (2023), alla Neue Nationalgalerie di Berlino 
(2024) e, dopo Milano, proseguirà al Grand Palais Rmn di Parigi 
(2026). Il profondo interesse di Goldin per le diapositive deriva dal-
la natura stessa del medium, che per l’artista è una forma cinemato-
grafica strettamente collegata alla regia: «I miei slideshow sono film 
fatti di immagini fisse». Mentre le fotografie incorniciate invitano a 
un’osservazione più attenta, nelle diapositive le immagini sono ac-
compagnate da una colonna sonora, da una narrativa e da un ritmo, 
grazie ai quali ogni scatto è proiettato per pochi secondi e coinvolge 
il visitatore in un’esperienza immersiva.

Il titolo “This Will Not End Well” (Non andrà a finire bene) rac-
chiude la complessità emotiva che attraversa l’intera pratica di 
Goldin: un monito cupamente ironico, seppur intriso di tene-
rezza, sfida e della sua inconfondibile joie de vivre.

Ogni slideshow è ospitato all’interno di un padiglione progettato 
dall’architetta Hala Wardé in stretta collaborazione con l’artista. In-
sieme, hanno ideato una disposizione spaziale che ricorda un “villag-
gio” nel quale ogni struttura dialoga con l’opera che accoglie. La for-
ma dei padiglioni, il colore delle luci, la disposizione interna, 
l’ingresso e la modalità di fruizione dello spazio sono pensati in rela-
zione ai contenuti del lavoro. Oltre a sei degli slideshow più significa-
tivi dell’artista, già presentati nelle sedi precedenti, la mostra di 
Pirelli HangarBicocca include due lavori inediti: You Never Did 
Anything Wrong e Stendhal Syndrome, entrambi rimontati nel 
2025 e presentati per la prima volta in un contesto museale. Infine, 
Sisters, Saints, Sibyls (2004-22), installata nello spazio del Cubo, 
richiama l’allestimento e l’atmosfera della sua prima esposizione 
nella cappella dell’Hôpital de la Salpêtrière di Parigi nel 2004.

Lo spazio delle Navate ospita l’opera audio Bleeding (2025), 
appositamente commissionata per la mostra e realizzata 
in stretta collaborazione da Soundwalk Collective come 

preludio che introduce i visitatori al villaggio simbolico ideato 
da Nan Goldin per presentare i suoi slideshow. Formato 
dall’artista Stephan Crasneanscki e dal produttore Simone 
Merli, il duo collabora con Goldin dal 2015, realizzando tracce 
per diversi progetti, tra cui il film Tutta la bellezza e il dolore 
(2022). 

Installazione site specific, Bleeding aggiunge una dimensione sen-
soriale alla mostra e incorpora registrazioni ambientali binaurali – 
ossia che simulano la percezione uditiva umana – realizzate in situ 
in occasione delle precedenti retrospettive dedicate all’artista a 
Stoccolma, Amsterdam e Berlino. L’audio conserva le “dispersioni 
sonore” (in inglese sound bleeding, da cui il titolo dell’opera), so-
vrapposizioni casuali di tracce tra i diversi padiglioni, sottolinean-
done la prossimità e l’interconnessione. Le “tracce” acustiche ven-
gono reindirizzate da un sintetizzatore rigenerativo realizzato 
appositamente per la mostra, sospeso a mezza altezza nello spa-
zio. In un processo di continua ricomposizione, lo strumento tra-
sforma i frammenti cacofonici in toni discontinui, generando fre-
quenze armoniche eteree che permeano l’architettura con un 
riverbero che dà un senso di sospensione e attesa. L’installazione 
è dunque una sorta di soglia acustica – un coro mutevole di resti 
spettrali – che invita il visitatore a fermarsi, ascoltare e armoniz-
zarsi con le voci e gli echi persistenti dell’opera di Goldin, prima di 
immergersi nella densità visuale ed emozionale degli slideshow. 

Le otto opere hanno durata che varia dai 15 ai 42 minuti. 
La durata dell’intera mostra è di 192 minuti.
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1.	 The Ballad of Sexual Dependency, 1981-2022 

Opera seminale di Nan Goldin, The Ballad of Sexual Dependency cattu-
ra momenti di vita a New York, Provincetown, Berlino e Londra dagli 
anni settanta agli anni novanta. La proiezione, accompagnata da una co-
lonna sonora eclettica, comprende circa 700 ritratti di persone della 
cerchia più stretta di Goldin. Amici e amanti sono immortalati con cruda 
tenerezza, svelando un senso di intimità e le relazioni di coppia, il quoti-
diano e le feste sfrenate, le camere da letto e i bar. Documentando l’evo-
luzione della sua “tribù” dalla Satya Community School in poi, Goldin ha 
descritto The Ballad come «il diario che lascio leggere alle persone. Le 
immagini scaturiscono dalle relazioni, non dall’osservazione». Costan-
temente aggiornata e rieditata, l’opera è in continuo mutamento e non è 
mai stata esposta più di una volta nella stessa versione. Come ha spes-
so affermato l’artista: «Il mio pubblico preferito era quello dei primi anni, 
perché era composto dalle persone ritratte nelle fotografie». Nel corso 
dei decenni The Ballad è stata esposta decine di volte in tutto il mondo, 
continuando a emozionare anche le generazioni successive, che si iden-
tificano nel tema universale della lotta tra autonomia e dipendenza. Il ti-
tolo deriva da una canzone dell’Opera da tre soldi (1928), lavoro teatra-
le di Bertolt Brecht con musiche di Kurt Weill, di cui richiama anche il 
tema centrale della vulnerabilità sessuale e della violenza, riflettendo al 
contempo sulla tradizione dello storytelling e del medium della ballata. 
Se musica e suono sono sempre stati fondamentali nella pratica artisti-
ca di Goldin, le proiezioni di diapositive erano in un primo momento ac-
compagnate dalle canzoni del luogo in cui erano presentate. La selezio-
ne di brani si è evoluta in modo organico nel tempo. Da I’ll Be Your 
Mirror (1967) dei Velvet Underground a She Hits Back (1973) di Yoko 
Ono, da Sweetblood Call (1975) di Louisiana Red a Packard (1968) di 
Edmundo Rivero, l’artista sottolinea: «Alcuni brani sono poco noti; le 
persone che conosco mi hanno consigliato della musica, io ho raccolto 
altre canzoni in giro per il mondo. Ovunque sia andata a presentare lo 
slideshow, qualcuno mi ha fatto scoprire un altro brano musicale».

La colonna sonora che ascoltiamo oggi è stata realizzata da Goldin 
nel 1987 ed è rimasta immutata da allora. Inoltre, un libro accom-
pagna l’opera dal 1986 e continua tuttora a essere ristampato.

Nei crediti finali di The Ballad Goldin elenca i nomi di trenta persone 
che appaiono nelle diapositive e che sono scomparse, perlopiù a causa 
dell’AIDS, testimoniando quanto di quel mondo sia andato perduto. 

The Ballad of Sexual Dependency ha una durata di 42 minuti. 

The Hug, New York City, 1980  
Still da The Ballad of Sexual  
Dependency, 1981-2022
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2.	 Memory Lost, 2019-21

Nan Goldin considera Memory Lost come la sua opera più impor-
tante dopo The Ballad of Sexual Dependency. In questo lavoro deli-
nea una narrazione profondamente commovente ed emozionante 
sul lato oscuro della dipendenza da sostanze, sull’astinenza e sulla 
reticenza che nel mondo avvolge questo tema. L’opera riunisce foto-
grafie e filmati ritrovati di recente nell’esteso archivio dell’artista ed 
è accompagnata da una coinvolgente colonna sonora composta da 
Mica Levi a partire da un brano cacofonico di CJ Calderwood, dalle 
melodie liriche di Soundwalk Collective, oltre che da musiche di 
Eartha Kitt e Franz Schubert. Intime e personali, le immagini incluse 
nello slideshow mettono in discussione la natura della memoria inte-
sa come esperienza non solo vissuta ma anche documentata, altera-
ta o smarrita a causa della dipendenza. Le fotografie sono caratte-
rizzate dall’aspetto sfocato dei soggetti, che includono da un lato 

vasti paesaggi o il cielo sconfinato, dall’altro stanze claustrofobiche 
che evocano invece un’intensa sensazione di angoscia e confina-
mento. L’artista, che ha vissuto un periodo di dipendenza dagli op-
pioidi, mostra una chiave di lettura personale su questo momento 
della sua vita, includendo tracce audio più recenti composte da in-
terviste al suo gruppo e messaggi della segreteria telefonica di Gol-
din negli anni ottanta. Si può udire, per esempio, un amico chiedere 
«Nan, ci sei? Stai dormendo? Mi senti? Dimmi che cosa succede». 
Nonostante l’ampia documentazione di questo periodo della sua vita 
e le numerose fotografie che sembrano catturare e preservare quei 
momenti, Goldin ricorda questa fase come un momento di “memory 
lost” (“perdita di memoria”). Come racconta la voce fuori campo di 
un amico che parla della sua lotta contro la droga: «Mi guardavo e 
pensavo “Ho cercato di azzerare la mia vita – capisci? –, e non sto 
soffrendo. Vorrei non provare più niente”».

Il punto di partenza sono le perdite causate dall’AIDS e dall’o-
verdose nella comunità di Goldin. In un video girato dall’artista 
con l’amica Greer Lankton, ora defunta, Goldin dice: «Avevo 
una rubrica telefonica e ogni volta che qualcuno si ammalava o 
moriva, ne annotavo il nome. Quando sono arrivata a quaranta 
ho smesso. Alla fine mi sono detta “Non ce la faccio. È troppo”».

Un altro tema centrale alla base del lavoro è il tentativo di superare i 
pregiudizi legati all’uso di droghe, come sintetizza la voce del dottor 
Gabor Maté: «La prima domanda che faccio loro è “Che cosa ti dà?” 
e loro rispondono “Mi dà un senso di connessione, di controllo, di 
potere, allevia il dolore, alleggerisce lo stress, mi fa sentire meno 
isolato, più eccitato, meno annoiato dalla vita”».

Goldin descrive lo slideshow come «realizzato fondamental-
mente con scene tagliate», fotografie sfocate, danneggiate o 
tecnicamente imperfette che per lei possiedono una bellezza 
unica: «Sono più attratta dalle immagini magiche perché non 
sono letterali, da quelle fuori fuoco o rovinate».

Il lavoro è dedicato a P.A.I.N., il suo gruppo di attivisti che ha denun-
ciato l’avidità delle case farmaceutiche responsabili della crisi di di-
pendenza da farmaci.

Memory Lost ha una durata di 24 minuti.

Couple on the blue beach, s.d.  
Still da Memory Lost, 2019-21
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tira i marinai di passaggio portandoli alla morte. In un’analo-
gia con le sabbie mobili della dipendenza, l’immagine della 
sirena è accostata a brani di musica ipnotica che evocano un 
altro stato esistenziale: un’estasi euforica. Al contempo, il ti-
tolo allude ai rischi legati all’uso di droghe. Sirens e Memory 
Lost sono le prime opere per le quali Goldin ha ingaggiato dei 
compositori; la partitura di Sirens è infatti una collaborazione 
con Mica Levi.

Sirens è un omaggio a Donyale Luna, la prima supermodella nera del 
mondo, scomparsa per overdose di eroina nel 1979.

Sirens ha una durata di 16 minuti.

3. 	 Sirens, 2019-20

Sirens accompagna Memory Lost documentando i piaceri e la sen-
sualità che le droghe possono indurre. Si tratta del primo lavoro re-
alizzato dall’artista con immagini da altre fonti e contiene una serie 
di brevi estratti di trenta film, tra cui Screen Tests (1964-66) di Andy 
Warhol, Fellini Satyricon (1969) di Federico Fellini, Le notti bianche 
(1957) di Luchino Visconti, L’angelo ubriaco (1948) di Akira 
Kurosawa e Anna (1974) di Alberto Grifi, tra gli altri, insieme a video 
di un rave a Londra nel 1988 e della Famiglia Manson.

Il titolo dell’opera richiama la figura della sirena, creatura ibri-
da della mitologia greca che, con il suo canto ammaliatore, at-

Still da Sirens, 
2019-20
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4.	 Fire Leap, 2010-22

Nan Goldin considera i bambini come esseri provenienti da un altro 
pianeta: «I bambini nascono sapendo tutto e, a mano a mano che svi-
luppano rapporti sociali, dimenticano». Tra il 1978 e il 2014, l’artista 
fotografa i suoi figliocci e i figli di amiche e amici, esplorando le loro 
realtà. Prendendo come punto di partenza scatti di donne incinte, 
durante il parto o l’allattamento, Goldin immortala i bambini nella 
loro essenza, osserva le loro relazioni con gli adulti, ma soprattutto 
il modo in cui si relazionano tra loro.

Da sempre affascinata dalla libertà e dall’innocenza tipiche 
dell’infanzia, l’artista guarda al modo in cui i bambini vivono se-
condo regole proprie. Nel 2014 pubblica Eden and After, un li-
bro di fotografie dedicato ai ritratti di bambini. Come suggeri-
to dal titolo, il paradiso dell’infanzia non dura per sempre.

Secondo una pratica ricorrente nel suo lavoro, la scelta dei brani 
musicali funge da voce narrante in ciascun capitolo dell’opera. Tut-
te le canzoni incluse sono infatti cantate da bambini, per esempio 
Please Don’t Go Topless Mother  (1972) di Troy Hess,  Little 
Child  (1953) di Wayne Shanklin e una versione corale giovanile di 
Space Oddity (1976) di David Bowie. In Fire Leap, musica e immagi-
ni creano una complessa interazione tramite cui l’artista si immerge 
nel mondo delle paure e delle gioie dell’infanzia.

Il titolo rimanda al film cult del 1973 The Wicker Man, diretto da 
Robin Hardy, da cui è tratta anche la canzone omonima, un ri-
ferimento che definisce il tono dell’opera ed evoca temi legati ai 
rituali, alla trasformazione e allo spazio liminale tra innocenza 
ed esperienza.

Fire Leap ha una durata di 15 minuti.

Superman flying, 
Providence, RI, 1991 
Still da Fire Leap, 
2010-22
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5.	 The Other Side, 1992-2021

The Other Side, il cui titolo fa riferimento a un locale queer degli 
anni settanta a Boston, è un omaggio alle amiche e agli amici tran-
sgender con cui Goldin abitava e che comincia a ritrarre all’inizio 
degli anni settanta. In questo periodo la stigmatizzazione sociale 
era molto diffusa, e la comunità dell’artista ha aperto la strada alla 
visibilità che le persone trans hanno oggi.

Per alcuni anni Goldin trascorre con loro parte della sua vita, 
traendone ispirazione: «Sin dalla prima serata trascorsa al The 
Other Side ho iniziato a vivere. Mi sono innamorata delle drag 
queen e, dopo pochi mesi, mi sono trasferita da loro. Ero com-
pletamente devota a loro, sono diventate tutto il mio mondo. 
Parte della mia adorazione per loro si manifestava nel fotogra-

farli. Volevo metterle in copertina su “Vogue”, volevo mostrare 
loro quanto fossero belle». Questa è rimasta una delle principa-
li motivazioni alla base del lavoro di Goldin. The Other Side si 
amplia e include capitoli su amici e comunità trans immortalati 
tra il 1992 e il 2010 a New York, Bangkok, Parigi e Berlino. Ogni 
capitolo è accompagnato da una canzone dell’epoca: Charles 
Aznavour, Marianne Faithful, John Kelly, Peggy Lee, Klaus 
Nomi, tra gli altri.

Nella versione aggiornata del libro The Other Side, pubblicato dall’edi-
tore Steidl nel 2019, Goldin afferma che si tratta di «una testimonianza 
del coraggio di chi ha trasformato il panorama per permettere alle per-
sone trans la libertà che hanno oggi. L’invisibile è diventato visibile».

The Other Side ha una durata di 17 minuti.

Ivy on the way to Newbury St., 
Boston Garden, Boston, 1973 
Still da The Other Side, 1992-2021
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6.	 Stendhal Syndrome, 2024

Le fotografie incluse in questo recente slideshow mettono a con-
fronto capolavori del Rinascimento con ritratti intimi di persone 
amiche, parenti e amanti di Nan Goldin. Stendhal Syndrome è 
un’evoluzione della precedente opera Scopophilia (2010), nata da 
frequenti visite al Musée du Louvre nel 2010 durante le quali l’arti-
sta ha vissuto un’esperienza nota come Scopophilia, dal greco sko-
pein (“guardare”) e philia (“amore”), ovvero il desiderio intenso 
soddisfatto attraverso l’atto del guardare. Il lavoro si è sviluppato 
in un’esplorazione della sindrome di Stendhal, descritta dallo scrit-
tore, da cui prende il nome, come una sensazione di mancamento 
di fronte alla bellezza travolgente dell’arte. L’artista ricorda la sua 
esperienza al museo: «Ho trovato i volti dei miei amici nei dipinti. 
Stendhal parlava dei dipinti come superficie che l’immaginazione 
deve completare».

Spaziando attraverso i secoli, le fotografie instaurano un dialo-
go che svela suggestive e intense analogie compositive, cro-
matiche, formali ed espressive. Goldin afferma che le persone 
a lei più care e l’intera comunità sono sempre esistiti, sollevan-
do importanti interrogativi sulle tradizionali gerarchie dell’arte 
e sull’eterna spinta umana a celebrare la bellezza attraverso 
opere ispirate dall’amore e dal dolore.

La narrazione del lavoro è tratta dalle Metamorfosi (8 a.C.) di Ovidio, 
raccontate dalla voce della stessa Goldin. L’artista suddivide il lavo-
ro in sei storie di figure mitologiche: Pigmalione, Cupido, Narciso, 
Diana, Ermafrodito e Orfeo, assegnando ad amiche e amici i ruoli 
che più si addicono alla loro vita.

La colonna sonora è stata composta da Soundwalk Collective 
e include brani di Mica Levi e Arvo Pärt.

Le immagini di dipinti e sculture sono state scattate nel corso de-
gli ultimi vent’anni nelle principali collezioni e musei del mondo, tra 
cui la Galleria Borghese a Roma, il Musée du Louvre a Parigi, il 
Metropolitan Museum of Art a New York e il Museo Nacional del 
Prado a Madrid.

Stendhal Syndrome viene presentata per la prima volta in un museo europeo 
nella versione appositamente rieditata per Pirelli HangarBicocca.

Stendhal Syndrome ha una durata di 26 minuti.
Veiled Woman, 2010  
Still da Stendhal Syndrome, 2024
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7. 	 You Never Did Anything Wrong, 2024

Questo film, girato in Super 8 e 16mm, è un montaggio poetico di scene 
incentrate sull’eclissi solare come fenomeno totalizzante. L’opera rac-
conta una storia astratta e spirituale sulla coscienza di tutte le specie e 
sulla condizione dell’abitare insieme questo pianeta. Il titolo è tratto da 
un’epigrafe che Goldin ha trovato sulla lapide di un animale domestico in 
Portogallo e che nel film è seguito da una sequenza di altre tombe di ani-
mali, talvolta accompagnate dai loro compagni umani. Questi monu-
menti raccontano il modo in cui le persone guardano agli animali, un 
rapporto segnato da amore e perdita, ma mettono anche in discussione 
la definizione imposta dallo sguardo umano, che li riduce a esseri dome-
stici, contrapponendola a ciò che gli animali sono al di là di questa pro-
spettiva. Questa prima sezione dell’opera è accompagnata da un malin-
conico brano di fisarmonica di Valerij Fedorenko. Dopo che il visitatore 
assiste al lento svelarsi dell’eclissi, il mondo viene interamente popolato 
da animali. La registrazione ambientale di suoni naturali durante l’eclissi 

è seguita da una cacofonica partitura di Mica Levi, che introduce con 
una nota inquietante lo sguardo diretto di gatti, cani e cavalli. 

L’osservatore viene così immerso in un universo animale che non 
appartiene più alla sfera domestica, ma rivela ciò che gli animali 
sono al di là dello sguardo umano. Il film prosegue poi con una 
serie di ritratti teneri ed evocativi di animali vivi: un maiale che si 
accovaccia per dormire, due conigli che si accoppiano, tartaru-
ghe che lottano e capre che allattano. 

Il cielo è un elemento costante. Goldin usa l’eclissi come simbolo di 
trasformazione, ispirandosi a miti in cui sono gli animali stessi a cau-
sare le eclissi rubando il Sole. In uno di questi, il mito del Sole che vie-
ne mangiato racconta una storia di fine e rinascita, un’estensione del-
la costante esplorazione di Goldin sul tema della reincarnazione.

You Never Did Anything Wrong viene presentata per la prima volta in un museo 
europeo nella versione rieditata appositamente per Pirelli HangarBicocca.

You Never Did Anything Wrong ha una durata di 17 minuti.

Still da You Never Did Anything Wrong, 
2024
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8. 	 Sisters, Saints, Sibyls, 2004-22 

Sisters, Saints, Sibyls è un’installazione profondamente personale, 
un’ode alla vita della sorella maggiore dell’artista, Barbara Holly 
Goldin. Ricoverata in un istituto psichiatrico da adolescente, Barbara 
si è tolta la vita a diciotto anni. Questa perdita ha rappresentato un 
momento determinante nella vita di Goldin, che all’epoca aveva solo 
undici anni. Il rifiuto di Barbara di adeguarsi alle aspettative della vita 
americana di periferia, la ricerca dell’identità e della sessualità e lo 
spirito ribelle sono stati una prima fonte di ispirazione per l’artista. Ta-
lentuosa musicista, con la sua ribellione Barbara aveva fatto emerge-

Barbara in mask, Washington D.C., s.d. 
Still da Sisters, Saints, Sibyls, 
2004-22

re le questioni di genere e sessualità, inaccettabili nella società dei pri-
mi anni sessanta.

Il lavoro si apre con il mito di Santa Barbara, martire cristiana im-
prigionata e giustiziata dal padre. Analogamente a un trittico del-
la tradizione artistica classica, Goldin presenta la storia sotto for-
ma di installazione video a tre canali. Nel primo capitolo Santa 
Barbara appare imprigionata e poi decapitata dal padre sul sotto-
fondo di un ossessivo coro medievale. Il secondo racconta la vita 
di Barbara Holly Goldin narrata dalla voce dell’artista stessa, 
mentre nell’ultima parte, più introspettiva, Goldin racconta la pro-
pria adolescenza e alcuni periodi successivi caratterizzati da di-
pendenza, ricoveri e autolesionismo.

Intrecciando dimensione intima e collettiva, Goldin riflette sull’aspetto 
universale della salute mentale e della dipendenza, della sofferenza del-
le donne e delle cicatrici indelebili lasciate dai traumi: «È una storia di 
donne intrappolate – in senso figurato e letterale – in spazi mitologici, 
psicologici e fisici».

Commissionata in origine nel 2004 per la cappella dell’Hôpital de 
la Salpêtrière a Parigi – l’ospedale dove il neurologo Jean-Martin 
Charcot condusse nell’Ottocento studi sull’isteria femminile –, 
l’opera viene riproposta in Pirelli HangarBicocca seguendo fedel-
mente la configurazione originaria. A Parigi la struttura architet-
tonica evocava una torre, in un richiamo alla prigionia di Santa 
Barbara, e includeva una piattaforma panoramica simile alle are-
ne di osservazione un tempo utilizzate in contesti medici. 

Con un’altezza di oltre 20 metri, lo spazio del Cubo rispecchia le pro-
porzioni e la verticalità della cappella de la Salpêtrière. L’installazione a 
Milano include inoltre due figure di cera e gli elementi scultorei della 
versione del 2004, che da allora non sono mai più stati esposti. Al cen-
tro, una giovane donna su un piccolo letto viene tenuta ferma dalle mani 
di due uomini. La donna rappresenta Barbara, mentre il letto e il como-
dino si ispirano alla stanza di una clinica dove Goldin era stata ricovera-
ta per disintossicarsi. Accanto, sul lato sinistro, una seconda figura di 
cera che rappresenta un uomo – il padre – è elevata su un supporto. At-
traverso la stratificazione spaziale ed emozionale, l’artista evoca un 
senso di ambiguità e paura, sfidando con intensità l’intersezione tra 
memoria personale e storia culturale.

In piedi su un’alta piattaforma panoramica, i visitatori provano una 
forte sensazione di claustrofobia.

Sisters, Saints, Sibyls ha una durata di 35 minuti.
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Opere in mostra

1. 
Nan Goldin,
The Ballad of Sexual 
Dependency, 
1981-2022
Slideshow, 41'52"

2. 
Nan Goldin, 
Memory Lost, 2019-21 
Slideshow digitale, 24'26"

3. 
Nan Goldin, 
Sirens, 2019-20
Video monocanale, 16'1"

4. 
Nan Goldin,  
Fire Leap, 2010-22 
Slideshow digitale, 14'53"

5. 
Nan Goldin,  
The Other Side, 1992-2021 
Slideshow, 16'44"

6. 
Nan Goldin, 
Stendhal Syndrome, 2024
Slideshow digitale, 26'2"

7. 
Nan Goldin,  
You Never Did Anything 
Wrong, 2024
Video monocanale, 17'

8. 
Nan Goldin, 
Sisters, Saints, Sibyls, 	
2004-22 
Video a tre canali 
con elementi scultorei 
e oggetti vari, 35'17'' 
Kramlich Collection

Per tutte le opere, se non diversamente 
specificato: Courtesy Nan Goldin e 
Gagosian 
  

a. 
Soundwalk Collective, 
Bleeding, 2025
Audio multicanale, sistema 
modulare rigenerativo, tessuto 
in fibra di vetro, rame, oro
Commissionata e prodotta  
da Pirelli HangarBicocca
Direzione artistica e registrazione
ambientale: Stephan Crasneanscki
(include suoni della retrospettiva
itinerante di Nan Goldin  
“This Will Not End Well”)
Sound Design e Patch per 
sintetizzatore generativo: Simone Merli 
con Sofia Sanseverino
Design della custodia per sintetizzatore 
sospeso: Lavendel Kranz / 
Schreibmaschine Modular
Project Management: Tessa Nijdam

↑

↑
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“Vi invito a scoprire la mia opera, 
invece di filmarla o fotografarla. 
Confido nel vostro rispetto 
per me e per le persone ritratte 
nelle immagini, e che non 
condividerete foto o video 
di questa mostra su internet, 
inclusi i social media.”
Nan Goldin

Alcune delle opere in questa 
mostra comprendono tematiche 
quali il suicidio, l’uso di sostanze  
e la violenza domestica. 

Vi invitiamo a considerare questi 
aspetti prima di visitare la mostra.

Le condizioni di illuminazione 
all’interno della mostra sono 
ridotte.

Non è consentito 
fotografare o filmare.
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Mostre selezionate

Nan Goldin ha esposto presso importanti istituzioni in-
ternazionali, fra cui National Gallery of Australia, Can-
berra (2023); Neuer Berliner Kunstverein, Berlino 
(2022); Art Institute of Chicago (2020); Tate Modern, 
Londra (2019); Triennale di Milano (2017); MoMA Mu-
seum of Modern Art, New York (2016); Museu de Arte 
Moderna, Rio de Janeiro (2012); Musée du Louvre, Pa-
rigi (2010); Kiasma, Helsinki (2008); Centre Pompidou, 
Parigi (2007, 2001); La Chapelle de la Salpêtrière, Pari-
gi (2004); Musée d’Art Contemporain de Montréal, 
Québec (2003); Castello di Rivoli Museo d’Arte Con-
temporanea, Rivoli-Torino, Museu Serralves, Porto, 
Whitechapel Art Gallery, Londra (2002); Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofía, Madrid (2001); Kun-
sthalle Wien, Vienna (1998); Stedelijk Museum, Amster-
dam, Fotomuseum Winterthur (1997); Whitney Museum 
of American Art, New York, Kunstmuseum Wolfsburg 
(1996); Neue Nationalgalerie, Berlino (1994); Moderna 
Museet, Stoccolma (1993); The Institute of Contempo-
rary Art, Boston (1985). 
Le sue opere sono state incluse in diverse edizioni della 
Whitney Biennial a New York (1985, 1993, 1995) e della 
Biennale of Sydney (1996). Dopo quarant’anni di attività 
artistica, ha ricevuto l’invito a esporre il video Sirens 
(2019-20) alla 58. Biennale di Venezia del 2022.
Nel 2006 Goldin è stata nominata Commendatore 
dell’Ordine delle arti e delle lettere dal Ministero della 
Cultura francese ed è stata insignita di diversi premi 
prestigiosi, tra cui il premio Käthe Kollwitz, Berlino 
(2022), la Centenary Medal della Royal Photographic 
Society di Londra (2018), l’Edward MacDowell Medal, 
New Hampshire (2012) e il premio Hasselblad, Göteb-
org, Svezia (2007). 

Questa pubblicazione accompagna 
la mostra “This Will Not End Well” 
di Nan Goldin 

La mostra è organizzata dal Moderna 
Museet, Stoccolma in collaborazione 
con Pirelli HangarBicocca, Milano, 
Stedelijk Museum, Amsterdam, 
Neue Nationalgalerie, Berlino 
e Grand Palais Rmn, Parigi

A cura di Fredrik Liew,  
Capo Curatore, Moderna Museet.  
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è a cura di Roberta Tenconi,  
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Curatrice
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