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«Individuare uno schema
significa fare chiarezza,
trovare un modo per
collocarmi all’incrocio
tra due realta: il mondo
dell’esperienza e quello
delle idee. E entusiasmante
quanto vedere una forma
emergere tra le nuvole.
In quel momento, il cielo
é allo stesso tempo

un gas e un disegno.»
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Public Program e calendario performance
16 settembre: 20.00 Delicate Cycle

17 settembre: 11.00 Sounding Lines /

catch or be caught

16.00 Secrets of My Mother’s Child

19.00 Centrifugal March

22 ottobre: 19.00 Secrets of My Mother’s Child
20.00 Conversazione tra Aki Sasamoto

e Massimo Bernardi, Direttore MUSE -
Museo delle Scienze di Trento

23 ottobre: 18.00 Centrifugal March

24 ottobre: 11.00 Strange Attractors

16.00 Wrong Happy Hour

19.00 Delicate Cycle

Mediazione museale

| mediatori museali sono presenti negli spazi espositivi
per rispondere alle domande del pubblico, fornendo
informazioni ed elementi di contesto che possano
favorire una fruizione approfondita delle opere.

Catalogo

Pubblicato in autunno 2026, il catalogo dedicato
alla mostra é disponibile presso il Bookshop

di Pirelli HangarBicocca e online.

Scopri di pili sul nostro sito web.

Aki Sasamoto nel documentario
“New York Close Up”, 2019 (still da film)
© Art21, Inc. 2019

Lartista

La pratica artistica di Aki Sasamoto (Kanagawa, Giappone, 1980;
vive e lavora a New York e in Connecticut) attraversa la performan-
ce, la scultura, il video e l'installazione, mettendo in relazione osser-
vazioni del quotidiano e riferimenti che spaziano dalla matematica
alla fisica, dalla sociologia alla psicologia. Nelle sue opere, oggetti,
suoni e movimenti danno vita ad ambienti complessi che possono
essere attivati dalla presenza e dagli interventi dell’artista stessa.
Dietro i sistemi e le logiche relazionali che costruisce attraverso og-
getti e azioni, Sasamoto mette in scena con umorismo ed eccentri-
cita le tensioni e le fragilita emotive legate ai rapporti familiari, d’a-
more e di amicizia, momenti ordinari che sottendono situazioni di
conflitto, spesso assurde e imprevedibili. Un ruolo centrale & svolto
dal linguaggio, con lunghi monologhi improvvisati in cui si intreccia-
no aneddoti autobiografici e riflessioni personali. «<Penso che ci sia-
no due modi di esistere. Uno & in questo mondo (la quotidianita, le
relazioni banali, i discorsi con gli altri). Poi ¢’& quel mondo (creazio-
ne, improvvisazione, pensiero introspettivo). C’é anche un vuoto che
occupa lo scarto fra questo e quello». In un gioco di equilibrio,
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sequenze costruite con una precisione quasi coreografica convivo-
no con momenti d’improvvisazione. Ciascuna installazione raccoglie
opere che funzionano al tempo stesso come oggetti di scena e come
ostacoli o sfide per il corpo. Tutto & pensato per esplorare la natura
umana. In questa ricerca confluiscono gli interessi piu eterogenei,
dalle discipline scientifiche e umanistiche alle passioni dell’artista per
la boxe, la pesca, la stand-up comedy e il teatro.

Il percorso artistico di Sasamoto ha inizio nei primi anni duemi-
la, quando si trasferisce negli Stati Uniti per studiare matemati-
ca alla Wesleyan University in Connecticut. L'ambiente universi-
tario, tuttavia, la porta a un progressivo interesse verso il teatro
e la sperimentazione visiva. Grazie a figure quali il coreografo
Pedro Alejandro e Iartista Jeffrey Schiff, Sasamoto si orienta
verso pratiche interdisciplinari in cui arti visive, musica, teatro e
danza si intrecciano. Decide cosi di riorientare i suoi studi, pas-
sando al dipartimento di Dance and Studio Art. Conseguita la
laurea nel 2004, si trasferisce a New York e I'anno successivo
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cooking show, 2005, performance,
The Chocolate Factory Theater,
New York, 2005

Foto TJ Hellmuth

entra nel master in Visual Art della Columbia University. Qui stu-
dia con gli artisti Jon Kessler e Rirkrit Tiravanija - noti rispetti-
vamente per le sculture cinetiche e I'interesse per la dimensione
partecipativa del pubblico nell’attivazione dello spazio - che
orientano in modo decisivo la sua visione artistica. Negli stessi
anni Sasamoto entra in contatto con alcune figure della scena
della danza sperimentale newyorkese, in particolare con la co-
reografa svizzera Yvonne Meier, con cui collaborera in seguito.
Frequenta inoltre spazi indipendenti dedicati alla performance
e alla ricerca teatrale, come la Judson Memorial Church e il
The Chocolate Factory Theater. E proprio in questo contesto
che prende forma cooking show (2005), uno dei suoi primi la-
vori, presentato all’interno di un progetto pit ampio del lower
lights collective, il collettivo di artisti e performer di cui
Sasamoto faceva parte. Ispirandosi al linguaggio dei program-
mi televisivi di cucina, 'artista ne rielabora in chiave performa-
tiva la struttura narrativa: maneggiando oggetti come una for-
chetta o un coltello assurdamente fuori scala, trasforma gesti
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familiari in azioni disfunzionali, introducendo una tensione tra
controllo e fallimento, ironia e vulnerabilita, che diventeranno
una cifra distintiva del suo vocabolario.

In questi primi anni, Sasamoto opera in un ambito performativo vicino
all’azione scenica e al linguaggio coreografico, realizzando interventi
concepiti per occasioni specifiche - spesso destinati a un’unica presen-
tazione - difronte a un pubblico. In queste opere iniziali, il corpo dell’ar-
tista svolge una funzione centrale: attraverso esercizi di resistenza, co-
ordinazione e azioni estemporanee, Sasamoto esplora i limiti e le
dinamiche che regolano la relazione tra gesto, spazio e presenza. In oc-
casione di Everything Chidambaram - Praying Project (2005), ad
esempio, lava incessantemente una scultura in sapone dell’artista
Jeffrey Schiff, mentre parla senza sosta passando da un argomento
all’altro. In questo tipo di interventi, il gesto quasi meccanico genera uno
spazio per associazioni impreviste, in cui 'azione muta progressiva-
mente attraverso narrazioni non preordinate, I'errore e il caso.

A partire da questi lavori si delinea via via una trasformazione
in cui gli oggetti assumono un’autonomia crescente, e la vita
dell’opera si estende oltre la presenza dell’artista. Ne & un
esempio remembering/modifying/developing (2007), presen-
tata come progetto di tesi alla Columbia University e I'anno
successivo alla Yokohama Triennale in Giappone. Un’installa-
zione che si evolve accumulando tracce di se stessa: attraver-
so un sistema di microfoni e videocamere a circuito chiuso,
cattura in tempo reale suoni ambientali, immagini e voci per
poi reintegrarli nell’opera stessa. Come afferma I’artista: «In-
serisco videocamere nelle installazioni per veicolare il punto di
vista degli oggetti che le compongono. Mi interessa il loro po-
tenziale espressivo: ad esempio, immaginare quale possa
essere il punto di vista di una tazza appoggiata su un tavolo nei
miei confrontix.

Sasamoto ricorre spesso a concetti matematici, alla teoria dei sistemi e
alla fisica, che pero non affronta come modelli scientifici da spiegare o
dimostrare. Piuttosto, li utilizza come strumenti per osservare compor-
tamenti, tensioni emotive e dinamiche relazionali, traducendo formule,
classificazioni e schemi concettuali in situazioni concrete, aperte all'im-
previsto e all’esperienza. Questo approccio emerge in modo esplicito
nellinstallazione Strange Attractors (2010), presentata alla Whitney
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Biennial del 2010, in cui i modelli matematici vengono trasferiti dal pia-
no teorico a quello sociale e affettivo per descrivere meccanismi di at-
trazione e di dipendenza tra gli individui. Un esempio in cui tornano i dia-
grammi & il video Do Nut Diagram (2018), dove un’ordinaria ciambella
diventa per l'artista il pretesto per riflettere sui meccanismi attraverso i
quali si interpreta la realtd. La funzione ordinatrice del diagramma
- pensato per chiarire e stabilire connessioni - evolve in un sistema fra-
gile, esposto all’errore e destinato a fallire.

Nel corso degli anni, I'artista si orienta sempre pili verso installa-
zioni che coinvolgono il pubblico, chiamato a prendere parte ai
processi che attivano I'opera. In lavori come Coffee / Tea (2015),
realizzato in occasione della fiera d’arte Frieze a New York, i visi-
tatori devono prendere decisioni come in un test della personali-
ta che li conduce attraverso una sorta di labirinto, trasformando
I’esperienza in un esercizio di autoanalisi al contempo serio e gio-
coso. Parallelamente, nelle opere pid recenti I'artista lascia pro-
gressivamente spazio alla relazione tra oggetti e forze fisiche.
Processi meccanici, automatici, o che implicano il movimento di
correnti d’aria entrano in modo sempre pili esplicito nelle opere,
sostituendosi al ruolo dell’artista. Una ricerca che si avvicina alla
tradizione dell’arte cinetica, in particolare ad Alexander Calder
(1898-1976), ideatore di sculture sospese che si muovono al pas-
saggio dell’aria. Un lavoro significativo in questo senso & Sink or
Float (2022), presentato alla 59. Biennale di Venezia. Lopera &
concepita come un meccanismo autonomo in cui gli oggetti
- «quasi come dei danzatori» - si muovono e si attivano indipen-
dentemente dalla presenza dell’artista, spostando I'azione dal ge-
sto individuale alla dinamica complessiva del sistema.
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La mostra

La mostra in Pirelli HangarBicocca ¢ la prima antologica dedicata
al lavoro di Aki Sasamoto in Europa. Sviluppata come una sequen-
za di installazioni, sculture e performance, presenta una costella-
zione di opere che attraversano oltre due decenni di ricerca dell’ar-
tista, approfondendo il suo interesse per i sistemi relazionali e le
modalita attraverso cui corpi, oggetti, memorie e comportamenti
vengono continuamente modellati da tensioni, interferenze e for-
me di connessione reciproca.

I titolo “XYZ” introduce una concezione stratificata della pra-
tica. In ambito matematico, X, Y e Z sono le coordinate che
definiscono le tre dimensioni del sistema cartesiano - che si
sviluppano in orizzontale, verticale e in profondita -, mentre
nella fisica quantistica diventano variabili utilizzate per de-
scrivere la probabilita che una particella occupi un determi-
nato punto nello spazio, mettendo in discussione I'idea di una
realta stabile e misurabile. Allo stesso tempo, X, Y e Z sono le
tre ultime lettere dell’alfabeto e, in lingua inglese, la sequenza
XYZ compare spesso alla fine di elenchi o formule aperte,
suggerendo qualcosa che potrebbe evolvere indefinitamente.
Lartista richiama inoltre il tono ironico dell’espressione collo-
quiale americana “XYZ” - Examine Your Zipper (Controlla la
cerniera) - introducendo un ulteriore slittamento di significa-
to che apre a letture multiple e ambigue.

Questa riflessione sullo spazio e sulla percezione si ispira al ro-
manzo Flatlandia (1884), tra le letture pil citate da Sasamoto.
Scritto dall’autore inglese Edwin A. Abbott (1838-1926), il libro
racconta di un mondo bidimensionale abitato da figure geometri-
che piane incapaci di concepire I'esistenza di una terza dimensio-
ne. Il protagonista, un Quadrato, arriva perd a fare esperienza di
uno spazio tridimensionale grazie all'incontro con una Sfera, in-
tuendo come la percezione sia sempre vincolata al sistema di rife-
rimento in cui ci si muove. Questo evento apre la possibilita di im-
maginare ulteriori livelli di realta in cui, al variare delle coordinate,
cambiano le condizioni stesse di esistenza. La medesima tensione
fra sistema e immaginazione si ritrova nel modo con cui Sasamoto
si rapporta con lo spazio espositivo: «Adoro Flatlandia, la terra
piatta, ma ancor di pid la terra volumetrica. Scavare nella pietra e
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Do Nut Diagram, 2018 (still da video)
Video monocanale, colore, suono, 20

indagare la direzione delle forze che hanno plasmato i frammenti e
le cavita al suo interno & il romanzo giallo per eccellenza. Quali ele-
menti fanno parte della storia? L'atmosfera e gli eventi geografici
possono avere una grande influenzax.

In Pirelli HangarBicocca Sasamoto crea un sistema in cui coa-
bitano opere autonome in un unico spazio aperto, in un dialogo
che rende visibile come certe scelte formali, temi e riflessioni
ricorrano negli anni. Streaming in tempo reale, oggetti in movi-
mento, correnti d’aria o elementi come il ghiaccio che si scio-
glie fanno della mostra un ambiente mai statico. Lesposizione
si riconfigura inoltre ciclicamente attraverso un calendario di
performance in cui l'artista attiva le opere.
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Sounding Lines, 2024, performance e veduta dell’installazione,
“Sounding Lines”, Para Site, Hong Kong, 2024

Courtesy lartista, Para Site, Hong Kong, e Take Ninagawa, Tokyo
Foto Felix S.C. Wong

1. Sounding Lines, 2024

La mostra si apre con Sounding Lines, un’installazione composta
da otto molle metalliche sospese nello spazio che tracciano delle li-
nee intersecandosi fra di loro, come lunghi fili di una ragnatela.
A intervalli irregolari, piccoli bracci motorizzati percuotono le mol-
le, mettendole in movimento e generando vibrazioni e ondulazioni
lungo tutta la loro estensione. Il titolo rimanda al sistema tradizio-
nale di misurazione degli abissi marini basato su corde calate fino
al fondale, ma anche alle tecnologie contemporanee che impiega-
no le onde sonore. Sounding Lines racchiude alcuni snodi centrali
della ricerca di Sasamoto: la possibilita, o Pimpossibilita, di misu-
rare con precisione la distanza psicologica e la profondita delle re-
lazioni interpersonali, cosi come il campo di forze invisibili che le
definiscono.
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Le molle sono interrotte da sculture di legno che riprendono,
ingigantendola, la forma di esche da pesca dipinte con tonali-
ta intense e iridescenti che richiamano i colori dei pesci.
Utensili da cucina come coltelli, fruste e colini sono inseriti al
loro interno o sospesi al di sotto. Lesca, un elemento che al
tempo stesso attrae e costituisce un pericolo, evoca la possi-
bilita dell’essere catturati. Inserita in questa rete di fili, tensio-
ni e vibrazioni, essa diventa per Sasamoto un modo per rap-
presentare i legami interpersonali, costantemente sospesi tra
avvicinamento e distanza. «Nella vita devo sempre misurare
la distanza che mi separa dagli altri», afferma l’artista riferen-
dosi a un personale meccanismo di autodifesa e paragonando
le dinamiche mutevoli delle relazioni alle diverse ampiezze
delle onde che si propagano lungo le molle.

2. catchor be caught, 2025/2026

Linstallazione & composta da due sculture cinetiche ispirate alla
forma di trappole per granchi che si muovono lungo un asse verti-
cale. Il titolo, che letteralmente significa “catturare o essere cattu-
rati”, riflette su due condizioni esistenziali opposte: esercitare un
controllo oppure essere vulnerabili. Le due strutture metalliche,
azionate da un sistema motorizzato, si muovono lentamente verso
I’alto e verso il basso in una sequenza alternata, aprendosi quando
toccano il pavimento e richiudendosi quando si sollevano nuova-
mente. Con questo movimento lento e continuo, fra tensione e rila-
scio, 'opera rende visibile I'alternanza di una condizione instabile e
di un dubbio quasi amletico: “catturare” o “essere catturati”?
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3. cooking show, 2005

In mostra & inclusa la documentazione video di cooking show, una
delle prime performance di Sasamoto. Presentata al The Chocolate
Factory Theater a New York nel 2005 nell’ambito di Drawn, pro-
gramma di azioni collettive organizzato dal lower lights collective
- di cui I'artista ha fatto parte dal 2004 al 2007 -, 'opera appartie-
ne alla fase iniziale della sua ricerca, ancora fortemente legata a un
contesto performativo teatrale. Ispirata dai programmi televisivi di
cucina e dai loro retroscena produttivi, in cui le azioni vengono
frammentate, ripetute e registrate separatamente per essere poi
ricomposte nel montaggio finale, Sasamoto trasferisce questa
modalita operativa nella performance, ma al tempo stesso ne met-
te in crisi i presupposti. Muovendosi tra I'assurdo, la comicita e
’improvvisazione, I'artista modifica lo spazio della cucina tramu-
tandolo in una scena instabile. | tempi si dilatano, gli strumenti di-
ventano inadeguati, i gesti perdono la loro efficienza ed efficacia,
abbandonando progressivamente ogni tentativo di controllo.
Come ricorda I’artista: «Ho cercato di ricomporre i frammenti nar-
rativi del tempo teatrale nella dimensione del tempo reale».
Pensata come un’azione da svolgersi in teatro, davanti a un
pubblico e in uno spazio dove si svolgevano in simultanea per-
formance degli altri artisti del collettivo, cooking show antici-
pa molti dei temi che caratterizzeranno la pratica artistica di
Sasamoto: dall’uso del cibo come elemento narrativo e meta-
forico alla centralita dell’improvvisazione, fino alla trasforma-
zione di oggetti quotidiani.

4. Baking sheet is never flat #1~11, 2026

L'opera &€ composta da una serie di vassoi in metallo di tipo indu-
striale fissati a parete: da ciascuno pende una lunga banda elasti-
ca nera, tenuta in tensione da una patata appesa all’estremita.
Baking sheet is never flat #1~11 prosegue una linea di ricerca gia
emersa nei primi lavori di Sasamoto, in cui oggetti quotidiani, spes-
so utensili da cucina, vengono manipolati e riconfigurati in sculture
surreali che richiamano gli assemblaggi dadaisti. La patata & pre-
sente anche in opere precedenti dellartista, fra cui remembering/
modifying/developing (2007), in cui tuberi sospesi su bande elasti-
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che fanno parte di un ambiente installativo-performativo in costante

cambiamento.
Realizzata in occasione della mostra personale “Grilled
Diagrams”, presentata allo Studio Voltaire di Londra all’ini-
zio del 2026, la serie scultorea prevede la possibilita di es-
sere attivata dall’artista. Tendendo gli elastici nello spazio,
Sasamoto scaglia le patate contro i vassoi, provocando del-
le ammaccature nel metallo.

5. Wrong Happy Hour, 2014,/2026
6. Movie: Wrong Happy Hour, 2015

Wrong Happy Hour ricostruisce I'atmosfera di un bar durante
I’lhappy hour. Linstallazione si presenta come un ambiente chiuso,
che nella mostra in Pirelli HangarBicocca si pud vedere soltanto dal
retro, attraverso i pannelli di legno che non permettono di accedere
alla scena vera e propria, come se si trattasse del dietro le quinte di
un set cinematografico. Il fronte e I'interno sono visibili da una vetra-
ta all’esterno dell’edificio, e diventano accessibili in occasione della
performance dellartista.
A rivelare ci6 che avviene all’interno dell’installazione & il video
Movie: Wrong Happy Hour, che viene proiettato accanto alla
struttura e che riporta nello spazio espositivo la voce e I'imma-
gine di Sasamoto. |l monologo che la vede protagonista, come
in tutte le sue performance, non segue una partitura scritta, ma
sviluppa un tema attraverso improvvisazioni che intrecciano ri-
flessioni personali, osservazioni e percorsi narrativi non lineari.
Nell'opera, il bar & un luogo legato non solo all'incontro, ma so-
prattutto alla ricerca della propria individualita, un ambiente
dove riflettere attorno alle relazioni amorose e alle aspettative
che le attraversano. Il termine “romance”, che emerge anche
nei diagrammi tracciati dall’artista e nel flusso del monologo,
evoca un campo incerto: «Come capire una relazione amoro-
sa? Per me & impossibile comprendere che cosa pensino le
persone dell’altro sesso, o di chiunque altro».
Linstallazione incorpora anche un meccanismo che ne modifica lo
spazio. Durante |attivazione, quando il pubblico & invitato a entrare
e sostare nel bar per bersi una birra, Sasamoto mette progressiva-
mente in movimento la parete di fondo, riducendo la dimensione
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dell’ambiente fino a spingere i presenti verso I'esterno, in un proces-
so al tempo stesso fisico e simbolico di compressione ed esclusione.

7. Delicate Cycle, 2016

Linstallazione e performance, originariamente realizzata per lo
SculptureCenter di New York nel 2016, riunisce una serie di opere
scultoree che evocano I'ambiente di una lavanderia automatica.
Al centro del lavoro vi & I'idea del ciclo come processo costante di
sedimentazione e riattivazione della memoria, in cui azioni, gesti e
materiali conservano tracce del passato pur cambiando nel tempo.
Washer & composta da lavatrici e asciugatrici industriali installate a
comporre una parete; Hex-Washroom e D-Washroom sono invece
due strutture in legno basculanti che ricordano 'ambiente di un ba-
gno o lo spazio di una lavanderia domestica: aperte su due lati e so-
spese mediante un sistema di carrucole, possono essere inclinate e
ruotate dall’artista come un ascensore rudimentale. Linstallazione
include anche una grande palla composta da lenzuola aggrovigliate
che viene spinta dall’artista, richiamando I'immagine dello scarabeo
stercorario, insetto che raccoglie e compatta materia organica in
sfere che fungono al contempo da nutrimento e nido. Ispirata dalla
lettura di Souvenirs entomologiques (1879-1907), una serie di studi e
osservazioni sugli insetti del naturalista francese Jean-Henri Fabre
(1823-1915), autore di culto in Giappone fin dalla sua traduzione ne-
gli anni venti del Novecento, Sasamoto richiama questa creatura nel
titolo stesso dell’installazione: Delicate Cycle allude infatti sia al pro-
gramma di lavaggio per capi delicati sia al movimento ciclico, pa-
ziente e ripetitivo che caratterizza il lavoro dello scarabeo.
Mimetizzati nell’architettura e nella struttura del soffitto,
Sparrow on Sprinkler Pipe 1 e 2 presentano due uccelli impa-
gliati appollaiati sulle tubature e collegati a una piccola video-
camera a circuito chiuso. Poco distante, due monitor mostrano
le immagini del punto di vista decentrato dei volatili sullo spazio
circostante cosi che gli animali diventano presenze osservanti
e al tempo stesso sorveglianti.
Su un altro schermo & trasmesso Birds, Dung Beetles, the Washer.
[l video intreccia immagini e suoni delle lavatrici in funzione, pappagal-
li su tubi e la palla di lenzuola spinta dall’artista. La voce di Sasamoto
intenta a leggere un estratto da Fabre si sovrappone alle sequenze vi-
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Delicate Cycle, 2016, performance e veduta dellinstallazione,
“Aki Sasamoto: Delicate Cycle”, SculptureCenter, New York, 2016
Courtesy lartista, SculptureCenter, New York, e Take Ninagawa,
Tokyo. Foto Kyle Knodell

sive, trasformando un’osservazione sul comportamento degli insetti
in una riflessione soggettiva sul lavoro, la cura e la distribuzione dei
ruoli nella societd, come emerge nel passaggio: «Nel mondo degli in-
setti si scoprono moltissime madri modello. Una volta tanto, & giusto
dare attenzione a un buon padre. Un buon padre & una rarit, fatta ec-
cezione delle specie degli animali superiori. Gli uccelli eccellono in
questo senso».
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Linstallazione & una struttura in continua evoluzione, in cui ’ar-
tista interviene nel tempo aggiungendo, modificando o sepa-
rando elementi, come i disegni e i diagrammi eseguiti duran-
te le azioni performative sulle pareti di Hex-Washroom.

8. Pastin afuture tense, 2019,/2026
0a. Weather Bar Forecast #1, 2021
ob. Weather Bar Forecast #2, 2021

Il titolo Past in a future tense descrive un tempo verbale che non esi-
ste: un passato declinato al futuro, un paradosso grammaticale. L'ope-
ra esprime questo concetto attraverso un movimento perpetuo di
quattro bicchieri da whisky che ruotano incessantemente, a velocita
diverse, dentro grandi recipienti trasparenti in vetro soffiato di Mura-
no. Originariamente presentata alla galleria Bortolami di New York nel
2019, e in una versione espansa in Giappone all’Okayama Art Summit
nel 2022, l'installazione crea al tempo stesso l'intimita di un bar e la
precisione di un laboratorio scientifico. | recipienti poggiano su un
bancone e su tre tavolini da bar e sono animati da dei tubi argentati per
la conduzione dell’aria che percorrono lo spazio convogliando corren-
ti allinterno di bottiglie di vetro, anch’esse realizzate, per questa nuo-
va presentazione dell’opera, a Murano. Da queste, la pressione si pro-
paga nei recipienti, imprimendo ai bicchieri un moto di rotazione
preciso e calibrato. Linstallazione funziona come un meccanismo mi-
surato eppure precario, in cui ogni elemento reagisce alle variazioni
atmosferiche secondo un sistema apparentemente controllato ma co-
stantemente esposto alla possibilita di fallimento e di rottura. Il conte-
sto del bar, tradizionalmente associato a incontri imprevedibili e rela-
zioni contingenti, e la scelta del vetro — materiale fragile e difficilmente
governabile - diventano il mezzo attraverso cui Sasamoto riflette sul-
la tensione fra controllo e imprevedibilita, fra intenzione umana e com-
portamento autonomo degli oggetti.
Nel 2021 Partista amplia questa riflessione con Weather Bar
Forecast #1e Weather Bar Forecast #2, due video sospesi so-
pra il bancone - sul modello degli schermi che trasmettono le
partite nei pub - nei quali Sasamoto appare nei panni di una
presentatrice di previsioni meteorologiche. Adottando il lin-
guaggio impersonale e dimostrativo delle trasmissioni meteo
televisive, mette in contrasto il tono neutrale della comunica-
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zione scientifica con la dimensione emotiva e allarmante della
crisi climatica. Anche in questo caso sono presenti bicchieri, li-
quidi e dimostrazioni visive che trovano un’eco diretta nei mo-
vimenti continui dell’installazione.

10. Over/Under, 2015

Due rotoli di carta igienica, orientati in modo opposto all’interno dei
rispettivi supporti compongono Over / Under. L'opera prende la
forma di un quesito - quale dei due ¢ il modo giusto? - sottoposto al
pubblico come se fosse il punto cruciale di un test della personalita.
A partire da questo marginale dettaglio domestico, Sasamoto ri-
flette sui meccanismi inconsci che guidano preferenze e abitudini.
Se si posiziona il rotolo con I'estremita rivolta in avanti si rientra
nella maggioranza statistica, una persona “normale”; se lo si orien-
ta verso il muro si fa parte di una minoranza. La domanda & molto
semplice, ma il meccanismo che attiva - 'idea che da una preferen-
za apparentemente trascurabile si possa risalire all’identita di chila
esprime - é esattamente quello su cui si basano i questionari di pro-
filazione, i quiz sui social e ogni strumento contemporaneo che tra-
duce un’abitudine in una categoria.
Over / Under nasce originariamente come uno dei molteplici
snodi decisionali di Coffee / Tea (2015), I'installazione commis-
sionata a Sasamoto per la fiera d’arte Frieze a New York nel
2015, che consiste in una struttura labirintica in cui il pubblico,
a ogni biforcazione, & chiamato a scegliere: caffé o t&, sopra o
sotto, una direzione o l'altra; da questa scelta dipende fisica-
mente la strada da prendere. Attraverso sequenze di doman-
de e alternative, l'installazione trasforma il percorso di visita in
un test della personalita che si conclude con una classificazio-
ne finale restituita sotto forma di verdetti enigmatici.

AKI SASAMOTO 15



Point Reflection (Video), 2023 (still da video)
Colonna sonora di Matt Bauder
Courtesy I'artista, Bortolami, New York, e Take Ninagawa, Tokyo

11.  Point Reflection (Video), 2023

Nel video, gusci di lumache, tappi di bottiglia, CD e piccoli fram-
menti quotidiani sono ripresi dal basso in un’unica, lunga inquadra-
tura mentre scorrono, ruotano e si scontrano mossi dall’aria sopra
una lastra trasparente di plexiglass perforato. Sasamoto trasfor-
ma questi movimenti in una sorta di paesaggio cosmico attraver-
sato da traiettorie imprevedibili, dove gli oggetti sembrano com-
portarsi come corpi sospesi fra attrazione, collisione e deriva.
Realizzato in occasione del’lomonima mostra personale al
Queens Museum di New York nel 2023, il video sviluppa le ri-
flessioni su orientamento, equilibrio e casualita introdotte
dall’artista in Sink or Float (2022), installazione presentata alla
59. Biennale di Venezia. La videocamera, collocata sotto la la-
stra di plexiglass posta in uno dei lavandini modificati che fan-
no parte dell’opera scultorea, restituisce una prospettiva rove-
sciata: la superficie superiore della lastra diventa infatti uno
spazio osservabile dal basso, simile a un cielo artificiale attra-
versato da continue perturbazioni.
Nel video alcuni gusci di lumache, decorati con piccole piume colo-
rate, reagiscono ai flussi d’aria ruotando pili velocemente e in dire-
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zione opposta rispetto alle altre. Lartista le definisce “queer”: corpi
eccentrici che sfuggono alla traiettoria dominante, introducendo
una riflessione sulla differenza, il disallineamento e la possibilita di
muoversi in un’altra direzione. Le conchiglie di lumaca sono un sog-
getto che Sasamoto studia da anni, da quando attorno al 2016 & ve-
nuta a conoscenza di un raro esemplare con la spirale sinistrorsa,
ovvero orientata verso sinistra anziché verso destra, come avviene
nella maggior parte delle lumache. Questa stranezza & diventata il
punto di partenza per ricerche sulle logiche di simmetria e inversio-
ne, che in Point Reflection e Sink or Float si traducono in un sistema
in cui I'equilibrio non & mai determinato, ma & in continua ridefinizio-
ne: nel corso del video, ad esempio, le mani o il volto dell’artista en-
trano occasionalmente nell'inquadratura per spostare o muovere gli
oggetti, per evitare collisioni e modificare il corso degli eventi.

12. Strange Attractors, 2010

In quest’opera Sasamoto si confronta con la teoria del caos e in
particolare con gli “attrattori strani”, modelli matematici che de-
scrivono sistemi dinamici in cui gli elementi, pur seguendo traietto-
rie imprevedibili, tendono a convergere in configurazioni ricorren-
ti. Per Partista, questi modelli offrono una struttura attraverso cui
osservare forme di attrazione reciproca, soprattutto nelle relazio-
ni di carattere affettivo.
Concepita perlaWhitney Biennial del 2010, StrangeAttractors si
articola come un ambiente unitario composto da oggetti trovati
o realizzati dall’artista. Tavolini da bar, bicchieri intrappolati in
piccole reti sospese, cuscini a forma di ciambella sono posti ac-
canto a tubi di cartone, barre metalliche e diagrammi disegnati
sulle pareti come tracce di movimenti o traiettorie impossibili da
ricostruire. Microfoni, videocamere e dispositivi di trasmissione
diffondono in tempo reale i suoni e i movimenti dei visitatori cat-
turati nello spazio, rendendo percepibile un sistema interdipen-
dente in costante evoluzione. Durante le performance - che Sa-
samoto attiva nel corso della mostra - il sistema si riorganizza,
aggiungendo con la presenza dell’artista nuovi diagrammi e se-
gni sulle pareti.
Il riferimento principale dell’opera & il cosiddetto “attrattore di
Lorenz”, un modello matematico in cui una traiettoria ruota attorno
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Strange Attractors, 2010, performance e veduta
dell’installazione, “Aki Sasamoto’s Life Laboratory”,
Museum of Contemporary Art Tokyo (MOT), 2025
Foto Yurika Kono
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a due poli passando irregolarmente dall’uno all’altro. Sasamoto ri-
conduce questa forma astratta a un’immagine quotidiana e tangibile
come quella di due ciambelle intrecciate. La circolarita della ciam-
bella ritorna anche nei cuscini ortopedici e nei diagrammi tracciati
sulle pareti. Dall’attrattore di Lorenz scaturisce anche una domanda
topologica, su nozioni spaziali: «<come entrare in una ciambella e
mangiarla dall’interno verso 'esterno senza romperla?». Un quesito
che suggerisce la possibilita di attraversare, modificare o rovescia-
re una struttura senza distruggerla. Nel corso della performance
che attiva 'opera, Sasamoto introduce anche un’associazione tra
quattro tipologie umane - “Norm”, “Tink”, “Odds” e “Prof. Kaufner”,
rispettivamente “il regolare/il tipo medio”, “la persona incantatrice”,
“lo strano” e I'equivalente di un ricercatore accademico - ai poli e
alle traiettorie dell’attrattore di Lorenz, trasformando il modello ma-
tematico in una riflessione ironica sulle dinamiche di attrazione, de-
siderio ed esclusione.

13. Secrets of My Mother’s Child, 2009,/2026

Secrets of My Mother’s Child nasce da una riflessione persona-
le dell’artista sulla vicinanza e sull'incomprensione. Lopera é sta-
ta presentata per la prima volta nel 2009 al The Chocolate Factory
Theater come performance teatrale e in seguito come installazio-
ne al The Kitchen di New York. A partire dal suo legame con la ma-
dre, Sasamoto costruisce un ambiente con mobili, oggetti quotidiani
e materiali recuperati modificati sulle misure del proprio corpo, al-
ludendo a uno spazio domestico attraversato da tensioni emotive e
difficolta comunicative. Alla base dell’opera c’& un segreto - qualco-
sa che per sua natura resiste alla condivisione - che pud essere ri-
chiamato nell’equazione “X X Y = 1”, un’iperbole equilatera in cui due
linee si avvicinano indefinitamente agli assi cartesiani, X e Y, senza
mai incontrarsi. Questo modello matematico diventa per I’artista un
modo per riflettere sulla difficolta di raggiungere una comprensio-
ne reciproca, sulla possibilita di avvicinarsi all’altro senza mai capir-
si del tutto, e prende forma nello spazio nella struttura sospesa in
metallo di due “traiettorie” che evocano un moto convergente che
perd esclude la possibilita di incontrarsi. Il riferimento matemati-
co ritorna nella scultura X X Y = 1 composta da uno sgabello collo-
cato al centro dell’installazione le cui gambe sono state sezionate
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Secrets of My Mother’s Child, 2009, performance, “Domestic
Partners”, The Chocolate Factory Theater, New York, 2009
Foto Ryutaro Mishima

e sembrano piegarsi nello spazio come elementi malleabili. Altri og-
getti assumono invece una funzione performativa nel momento in cui
Sasamoto attiva 'installazione. Airport Bathroom & una struttura sul-
la quale Partista sale indossando delle calzature in legno - ispirate
alle geta tradizionali giapponesi - che ha creato inserendovi affilati
coltelli da cucina nelle suole. In Pickling Pot, invece, Sasamoto com-
prime il proprio corpo all’interno di un barile, limitandone drastica-
mente i movimenti, mentre con Drawer Eats Memory fa di una cas-
settiera un deposito fisico e mentale di ricordi, con cassetti tagliati
per permetterle di entrarvi. «Le mie installazioni creano una sugge-
stione del corpo umano. Non aspiro a una resa visuale, ma piuttosto a
restituire il modo in cui il corpo si relaziona ed entra in contatto conil
mondo. Proprio come faceva Le Corbusier quando progettava le sue
sedutex. Linstallazione & accompagnata da un video in cui Sasamoto
ha filmato la madre mentre fa i calcoli con un abaco.
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14. Centrifugal March, 2012

Nel 2012, Sasamoto conduce un viaggio di ricerca in India sul rap-
porto con la morte, e a New Delhi rimane colpita dall’uso diffuso di
letti di ghiaccio per conservare temporaneamente i corpi dei de-
funti, una pratica comune a differenti comunita religiose. A partire
da questa usanza, Centrifugal March si configura come un’instal-
lazione e performance che esplora il confine sfumato tra esistenza
fisica e spirituale, interrogando al contempo il modo in cui la me-
moria ridefinisce una presenza e un ricordo. Il titolo rimanda alla
visione che Sasamoto ha del legame tra esseri umani e oggetti: se-
condo l'artista, una forza centripeta avvicina gli oggetti alle perso-
ne fino a farli assomigliare a chi li ha posseduti, mentre quella cen-
trifuga compie il movimento opposto, allontanando i corpi dalla
vita e riducendoli progressivamente a materia.
Linstallazione riunisce oggetti trovati, elementi modificati e
gesti effimeri. Semisfere di ghiaccio contenenti piccoli oggetti
sono sospese mediante un sistema di lacci annodati sopra re-
cipienti metallici. Sciogliendosi lentamente nell’arco della
giornata, I'acqua cade goccia dopo goccia su microfoni collo-
cati nelle ciotole a terra, producendo suoni amplificati che
vengono trasmessi in tempo reale: il gocciolamento genera
una partitura sonora continua, scandita dalla trasformazione
della materia.
Con l'opera, Sasamoto introduce una riflessione sul modo in cui i
corpi e gli oggetti attraversano il tempo dopo la morte. Alcuni ele-
menti materiali si caricano di valore affettivo in quanto diventano
depositari della memoria di una persona scomparsa, fino quasi a
sostituirne la presenza; allo stesso tempo, anche gli esseri umani
possono ridursi a tracce, residui o presenze affidate alla memoria di
chi rimane. Il lento scioglimento delle sfere diventa cosi una misura
fragile del tempo e della persistenza emotiva. Durante I’azione per-
formativa, Sasamoto attiva ulteriormente questo processo, utiliz-
zando gli altri elementi presenti nell’installazione, inclusi un attrezzo
per raschiare il ghiaccio e un grande blocco di ghiaccio che ricorda
un materasso.
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Mostre selezionate

Aki Sasamoto ha tenuto mostre e progetti personali
presso numerose istituzioni internazionali come Stu-
dio Voltaire, Londra (2026); Museum of Contemporary
Art Tokyo (MOT) (2025); Para Site, Hong Kong (2024);
Queens Museum, New York (2023); American Aca-
demy of Arts and Letters, New York (2023); Danspace
Project, New York (2020); The Kitchen, New York
(2017); SculptureCenter, New York (2016); Center for
Curatorial Studies, Bard College, New York (2012).
L’artista ha inoltre partecipato a numerose mostre col-
lettive a livello internazionale presso il National Mu-
seum of Modern and Contemporary Art, Seoul (2024);
San Jose Museum of Art (2024); Verge Center for the
Arts, Sacramento, California (2024); Mori Art Mu-
seum, Tokyo (2023, 2013); Herzliya Museum of Con-
temporary Art, Tel Aviv (2023); Museum of Contempo-
rary Art Busan (2022); Kunsthal Rotterdam (2021);
Hirosaki Museum of Contemporary Art, Aomori (2021);
Power Station of Art, Shanghai (2016); High Line Art,
New York (2014).

Inoltre, le opere e le performance di Sasamoto sono
state esposte presso numerose Biennali come la 59.
Biennale di Venezia (2022); Aichi Triennale (2022); Bu-
san Biennale (2022); Okayama Art Summit (2022); Ko-
chi-Muziris Biennale (2016); Whitney Biennial (2010);
Greater New York (2010); e Yokohama Triennale (2008).
Nel 2021, I’artista ha completato una residenza d’arti-
sta all’Atelier Calder a Saché, Francia, e nel 2023 é sta-
ta insignita del Calder Prize. Aki Sasamoto & Professor
e Director of Graduate Studies in Sculpture alla Yale
University School of Art.
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